小說風格上的顯著特點是在描寫激烈場面時語言反而內斂含蓄，同時又講清了所有的細節，并具有某種風格化特征，這很吸引人。那些描寫大場面時聲嘶力竭的通俗作家哪里能夠夢想到羅琳的這種手法呢？

　　正是小說在情節和風格上都具有的兩面性（通俗性和藝術性），才使這部通俗小說是否具有藝術價值的爭論持續了這么多年。

　　□書評人 曾園

　　哈利·波特：漫長的告別

　　我覺得，當J.K.羅琳用《哈利·波特與死亡圣器》為漫長的“哈利·波特”系列畫上句號。就算她不可能成為安徒生一樣的偉大作家，她的作品也足夠讓人很長時間地銘記。哈利·波特的本質就與彼得潘不同，因為很少有這樣的文學形象，從1997年到2007年，整整十年，他會隨著他的讀者一起長大，也共同蒼老。從《魔法石》到《密室》，從《囚徒》到《火焰杯》，從《鳳凰社》到《混血王子》。也許烏托邦浪漫的情結可以表現為開始部分戴著圓眼鏡、額頭有道閃電傷疤的小巫師。但創痛感才是J.K.羅琳在整部系列作品創作后期深藏而無所不在的表現。特別是死亡，從頭到尾貫徹《哈利·波特與死亡圣器》。川端康成為我們提供了一個特別的關于文學作品的觀點，他說，美只存在“孩子、少女和瀕于死亡邊緣的男人”。和這位神秘的東方作家一樣，J.K.羅琳的《哈利·波特與死亡圣器》已經完全符合這個美學定律。在最后一部作品中她甚至不惜讓那些曾經可愛的孩子迅速老去，甚至使一些令人縈繞的角色面臨坍塌。

　　盡管哈利·波特被稱為“兒童文學”。但是，我認為對于故事里的主人公來說，從第三部作品開始，他就已經面臨越來越多血腥、暴力、還有死亡。這些段落與《指環王》這樣的成人奇幻文學作品相比也是不遑多讓的。因此，當單純的美好從十年前一個故事起始，也許我們誰都沒有想到，它最終要告訴我們的不是這個世界有多么圓滿，幸福，而是教會我們，生活有著那么多的不完整，不可想象與不可預料，誰都不可能代替你完成這種成長必須歷經的挫折與失敗。

　　放下這本書的時候，我想，毫無疑問，在現實主義的作家名單中，J.K.羅琳的名字肯定會被置之門外。但J.K.羅琳最熠熠生輝也最令人折服的地方，就是她的作品中展現的是一個幻想與現實平行的世界，讀者相信它，甚至比相信《悲慘世界》的人還多。可以看出，在J.K.羅琳的筆下，除了魔法，羅恩和赫敏，斯內普繼和鄧布利多，乃至霍格沃茨的一個個學生都是孤獨的靈魂，承受著不為人知的痛苦，與焦慮的耗損。這些都具有超越了童話的意義。他們是如此鮮活，以至于好像他們真的存在于這茫茫人海，世界的彼端，又或者剛剛與你擦肩而過。

　　可以說，《哈利·波特與死亡圣器》并不只是一個孩子成長史的終結，也并不僅僅是一個故事的終結。它更像是輕輕地一聲再見，在橘子花香的歲月中，曾有這樣一個人陪伴著你，也讓你為他感動，為他流淚，而他終于要與你訴說著離別，就像熱熱鬧鬧的青春散場。十年，這是多么漫長的告別。也許再過多少年以后，最終一切都歸于平靜，書頁已經泛黃，我們也不再年輕，可當我們的手指再次觸摸《哈利·波特》的書脊，翻開它，眼中再次泛起曾經那么熟悉的字句，也許心中也會泛起一點小小的溫暖與蒼涼。

　　“這就是時間，身在其中時，人是不會有感覺的。”

　　□書評人 公子羽