懸疑小說(shuō)中的一種寫(xiě)作,眼下似乎已經(jīng)形成了可以名之為“涮火鍋式”的套路:一點(diǎn)兒神話(huà)和歷史,一點(diǎn)兒哲學(xué)和推理,一點(diǎn)兒神秘和驚悚,這些是火鍋的主要原料。一個(gè)精心設(shè)置的充滿(mǎn)離奇變數(shù)的故事,結(jié)局來(lái)個(gè)爆冷門(mén),這些是火鍋的湯底。而作者所要做的事情,就是守著火鍋文火慢燉。我說(shuō)的這一種,包括《百年詛咒》(那多著/接力出版社2008年6月)。
應(yīng)當(dāng)說(shuō),《百年詛咒》在選擇火鍋的原料和底料上頗下了些工夫。小說(shuō)經(jīng)由上海明星演員費(fèi)克群的猝死,引出奧地利著名作家茨威格隱藏在其作品中的神秘詛咒,再引出費(fèi)克群的侄子費(fèi)城以及心理學(xué)系女研究生韓裳對(duì)這個(gè)詛咒的艱難破解。在這個(gè)過(guò)程中,那多將弗洛伊德的精神分析學(xué)、達(dá)利的超現(xiàn)實(shí)主義名畫(huà)、茨威格之死、塔羅牌占卜術(shù)、神秘主義學(xué)說(shuō)、猶太人的悲慘命運(yùn)、亞歷山大圍攻泰爾城、傳說(shuō)中的梅丹佐形象特征、影星阮玲玉等諸多元素,串連在一個(gè)復(fù)雜的連環(huán)謀殺案中,對(duì)之來(lái)了個(gè)天馬行空式的想象、虛構(gòu)和推理。小說(shuō)的結(jié)局出人意料:當(dāng)“百年詛咒”之謎終于被解開(kāi),認(rèn)定是無(wú)稽之談時(shí),費(fèi)城卻成了這個(gè)詛咒的最新死難者。
作者試圖通過(guò)這部小說(shuō)努力揭示世界的“神秘性”,破解“神秘主義”。只是,最終小說(shuō)不僅未能有所揭示,反而被“神秘主義”套牢。也就是說(shuō),它的原旨是破除“神秘主義”,末了卻肯定了“神秘性”,仿佛陷入了一個(gè)怪圈。至于這個(gè)怪圈的形成,其眾多的組成“節(jié)點(diǎn)”看起來(lái)也有刻意為之的成分。比如費(fèi)城之死,并不是自然而亡,而是作者為了需要把他故意“寫(xiě)”死了;比如韓裳受到夢(mèng)的暗示,從摩西會(huì)堂圣柜下邊的地磚里取出猶太裔外曾祖父生前留下的寶藏這一連串情節(jié),是對(duì)弗洛伊德精神分析學(xué)的生搬硬套;再比如從周仲玉扯到阮玲玉,也十分牽強(qiáng)。好的推理小說(shuō),應(yīng)當(dāng)如行云流水,云聚雨下,水到渠成。
我不否認(rèn),《百年詛咒》的推理有其精彩之處,例如對(duì)發(fā)生在費(fèi)克群、馮宇、夏綺文三者之間的連環(huán)謀殺案的偵破推理,讀來(lái)就令人拍案,但除此之外的大多數(shù)推理算不上天衣無(wú)縫。