這十年，我與中國航天有個約定
編者按
嫦娥攬月、祝融探火、羲和逐日、北斗指路……天高地迥，覺宇宙之無窮。
我們?yōu)椤疤粘霾钊私M”在軌183天新紀(jì)錄歡呼；為嫦娥四號在全球首次實現(xiàn)月背軟著陸喝彩；為祝融號火星車鉚足勁巡視勘察鼓掌；為北斗三號全球衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)全面建成并開通服務(wù)驕傲……
中國航天捷報頻傳，國人振奮、世界驚嘆。
但，九天攬月，太空摘星，絕非一日之功。舉世矚目的航天“奇跡”背后，離不開一代代深耕細(xì)耘、攻堅奮斗的中國航天人。
“心至蒼穹外，目盡星河遠(yuǎn)”是他們內(nèi)心最真實的寫照。在一次次問鼎蒼穹中，他們有哪些所思所感？4月24日，中國航天日，在這個屬于他們的節(jié)日里，讓我們一起傾聽，新時代航天人的奮斗強(qiáng)音。
這十年，我與中國航天有個約定
中國人民解放軍航天員大隊特級航天員 景海鵬
今天，是第七個“中國航天日”。這讓我想起，2016年我國首個航天日，所有執(zhí)行過載人航天任務(wù)的戰(zhàn)友，面對鮮艷的五星紅旗，重溫我們1998年加入航天員大隊時的誓言：“甘愿為祖國載人航天事業(yè)奮斗終身！”這是我們面對國旗的承諾，也是我們終身的誓言。
黨的十八大以來，習(xí)近平主席引領(lǐng)我們邁上了建設(shè)航天強(qiáng)國的新征程，他對航天事業(yè)寄予厚望重托，對全體航天員給予親切關(guān)懷：忘不了習(xí)主席親赴西北大漠，為我們出征壯行；忘不了習(xí)主席親自與我們天地通話，讓我們感受到無窮力量；忘不了習(xí)主席親切接見，勉勵我們不斷前行、勇攀高峰，作出新的更大貢獻(xiàn)。這十年，中國人以一次次勝利出征、一次次巡游蒼穹，將探索太空的腳步邁得越來越大，越來越遠(yuǎn)，彰顯了新時代中國特色社會主義的生機(jī)活力，見證了我國由大向強(qiáng)的鏗鏘步伐。
我從一個農(nóng)村娃成長為一名航天員，實現(xiàn)一個又一個夢想，這是黨和人民教育培養(yǎng)的結(jié)果，是祖國托舉我飛上太空。我經(jīng)常想，作為一名航天員，不管飛多少次，無論飛得再高再遠(yuǎn)，感恩的心永遠(yuǎn)不能變，初心使命永遠(yuǎn)不能變。
記得有一次，我們神舟七號飛行乘組3人到香港訪問，在一個體育場與上千名學(xué)生交流，有一個小學(xué)生問我：叔叔，難道你不怕死嗎？我說：叔叔跟大家一樣，都是普通人，也是血肉之軀，也怕死。但這個世界上，有很多事情值得我們付出生命，比如我們從事的航天員這個職業(yè)和載人航天事業(yè)。所以，我又不怕死。
仰望星空，探索浩瀚宇宙的神圣使命在激勵我們拼搏奮斗；展望未來，建設(shè)航天強(qiáng)國的壯美畫卷在召喚我們續(xù)寫榮光。航天夢任重道遠(yuǎn)，每個航天人都在盡全力跑好自己的一棒。我們一定練好本領(lǐng)，永葆青春，時刻準(zhǔn)備，任黨挑選，再上太空，再當(dāng)先鋒，再打勝仗，讓浩瀚太空見證，一名共產(chǎn)黨員、一名革命軍人、一名新時代中國航天戰(zhàn)士對黨和人民的絕對忠誠！
多少名利換不來這份自豪
航天科工二院25所交會對接微波雷達(dá)總師 孫 武
2011年11月3日，我第一次站在指控大廳，看著“神舟八號”與“天宮一號”成功實現(xiàn)我國首次無人自動交會對接。在太空中，我和我的團(tuán)隊研制的微波雷達(dá)展現(xiàn)了突出的卓越性能，圓滿完成了“首先捕獲、穩(wěn)定跟蹤、精確測量”的任務(wù)目標(biāo)，令在場所有的科研人員激動不已。那一刻，我永生難忘，那份親眼見證夢想成為現(xiàn)實的喜悅，是多少名利也換不來的自豪感和使命感。
伴隨著航天事業(yè)的發(fā)展，我有幸參與了載人航天工程、探月工程、火星探測任務(wù)等多項重大工程任務(wù)，我們研制的雷達(dá)產(chǎn)品也實現(xiàn)了三代升級，先后經(jīng)歷了十次空間任務(wù)的歷練，取得了十戰(zhàn)全勝的傲人成績。回想微波雷達(dá)研制過程，一切成功的取得都離不開航天科工集團(tuán)二院25所團(tuán)隊的集聚資源和共同努力，正如中國航天每一個里程碑的成就，都是發(fā)揮新型舉國體制優(yōu)勢攻堅克難的成果。
這些年，一個很大的感受是，越來越多有志青年投身到祖國的航天事業(yè)中。我每年也在帶很多年輕人，他們有理想、有擔(dān)當(dāng)，希望將自己的知識和本領(lǐng)用在國家需要的戰(zhàn)場上，他們心懷夢想、奮勇拼搏，一步一個腳印，一棒接著一棒，在奮力奔跑和接續(xù)奮斗中成就夢想。
美好年華趕上偉大時代
北京航天飛行控制中心載人飛船任務(wù)副指揮 楊彥波
很慶幸，在我最美好的青春十年，趕上了祖國航天事業(yè)高速發(fā)展的偉大時代；更幸運(yùn)，我在飛控任務(wù)一線親歷了我國載人航天、探月工程和深空探測的一次次偉大壯舉。
這些年，作為任務(wù)飛行控制一線的組織指揮人員，從一年一次任務(wù)到一年六次重大任務(wù)并行實施，我能深切感受到中國航天正沿著規(guī)劃方向奮步疾蹄，也能真正感悟到肩負(fù)使命與責(zé)任的重大，更能真切體會到任務(wù)執(zhí)行壓力的不斷增大，這更激起了大家挑戰(zhàn)不可能的決心。面對新形勢，我們認(rèn)真研究分析任務(wù)特點，創(chuàng)新完善任務(wù)組織實施模式，調(diào)整優(yōu)化人員力量配置，不斷突破著任務(wù)執(zhí)行能力上限。飛控技術(shù)能力的全面躍升，從軌道計算精度由百米到十米量級提升，從多目標(biāo)協(xié)同計劃人工編排到自動化規(guī)劃技術(shù)成熟，從上千個參數(shù)人工監(jiān)視到海量信息智能輔助分析，我永遠(yuǎn)不會忘記和同事們討論方案、聯(lián)調(diào)測試，一起度過的那無數(shù)個不眠之夜，大家干在一起、爭在一起、樂在一起。
有時候，我也曾彷徨，任務(wù)永遠(yuǎn)干不完，何必要受這份苦？可是當(dāng)看到身邊的“老同志”一絲不茍、嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致的工作態(tài)度，面對家人朋友的全力支持，想想老一輩航天人一輩子的愿景，自己趕上了這么好的時代，又有什么理由猶豫呢！從“神八哥”到“北京明白”，大家對航天事業(yè)的關(guān)注與期盼，為我們注入了無限動力，也讓我們感受到了使命如山。
為了共同夢想相聚
酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心測試發(fā)射部門副主任 谷振豐
“為什么來這里？后悔過嗎？”這是從繁華都市到戈壁小城的科技人員們經(jīng)常被問及的問題。我想，我們是為了一個共同的夢想相聚于此——航天夢。
2003年10月，神舟五號載人飛船從酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心成功發(fā)射，在我心里埋下了航天夢的種子。2005年，在決定畢業(yè)去向時，我義無反顧選擇到酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心工作，還得到了中心領(lǐng)導(dǎo)對我繼續(xù)攻讀直博的支持。博士畢業(yè)后，我再次回到中心。來到這片承載著民族復(fù)興光榮與夢想的土地，我堅決申請到發(fā)射一線去、到最前端的崗位去。2013年4月26日，高分一號衛(wèi)星從發(fā)射場升空，這是我第一次正式參加任務(wù)。能夠托舉火箭飛天，我內(nèi)心無比自豪。這一年，神舟十號載人飛行任務(wù)在中心全面展開，我承擔(dān)了火箭控制系統(tǒng)20臺單機(jī)的測試工作。當(dāng)火箭點火起飛，飛船順利入軌，航天員成功進(jìn)入太空，我深切感受到了航天事業(yè)的神圣與偉大。2015年，新型固體火箭要在中心實施發(fā)射，我和幾位年輕同志受命擔(dān)任系統(tǒng)指揮，精心準(zhǔn)備、精心組織、精心實施，最終實現(xiàn)了新型號火箭的首飛成功。新的發(fā)射團(tuán)隊組建，我受命擔(dān)任負(fù)責(zé)人，帶領(lǐng)隊伍實現(xiàn)了首戰(zhàn)首勝、連戰(zhàn)連捷，并培養(yǎng)了一批骨干人才。
當(dāng)前，我國已進(jìn)入空間站時代，作為國內(nèi)唯一的載人航天發(fā)射場，中心的職能使命在拓展，其他型號任務(wù)也在有序推進(jìn)，前景非常廣闊。我將以更加奮進(jìn)的姿態(tài)，在建設(shè)航天強(qiáng)國的征程中貢獻(xiàn)自己的力量！
北斗，星耀全球
北斗衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)工程副總設(shè)計師 謝 軍
這十年，北斗系統(tǒng)完成了從區(qū)域組網(wǎng)到全球覆蓋、從服務(wù)亞太到造福世界的巨大跨越。作為一名北斗人，我感到特別幸福。
黨的十八大召開時，第16顆北斗二號導(dǎo)航衛(wèi)星剛發(fā)射成功不久，這是北斗區(qū)域?qū)Ш较到y(tǒng)的收官之戰(zhàn)。2012年12月27日，北斗二號系統(tǒng)正式向亞太地區(qū)提供區(qū)域服務(wù)，標(biāo)志著我國在建立自主可控的衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)進(jìn)程中又邁進(jìn)了一大步。我們深知，這一步只是奮斗征程的一個新起點，接下來要研制并建設(shè)全球衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)的任務(wù)更難，挑戰(zhàn)更大，擔(dān)子更重，但我們實現(xiàn)“中國的北斗、世界的北斗、一流的北斗”的決心和目標(biāo)沒有變，航天人自主創(chuàng)新、攻堅克難的步伐沒有停止。
心懷使命、肩抗責(zé)任，我們發(fā)揚(yáng)“兩彈一星”精神，腳踏實地推進(jìn)各項工作，勇攀航天科技高峰。2017年11月5日，北斗三號首批組網(wǎng)星以“一箭雙星”方式成功發(fā)射入軌。之后，我們繼續(xù)苦干1000天，將30顆組網(wǎng)衛(wèi)星發(fā)射成功，終于在2020年7月31日迎來了“高光時刻”——北斗三號全球衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)正式開通！“自主創(chuàng)新、開放融合、萬眾一心、追求卓越”的新時代北斗精神就此提出。
北斗“中國造”，“天上好用、地上用好。”我們的努力讓這一愿景變成了現(xiàn)實。中國北斗的進(jìn)步是新時代航天事業(yè)跨越式發(fā)展的一個縮影——幾代人接續(xù)奮斗，數(shù)十萬建設(shè)者聚力托舉，一次又一次刷新“中國速度”、展現(xiàn)“中國精度”、彰顯“中國氣度”。如今，北斗衛(wèi)星在軌工作安全穩(wěn)定，系統(tǒng)服務(wù)性能國際一流，北斗規(guī)模應(yīng)用已經(jīng)進(jìn)入市場化、產(chǎn)業(yè)化、國際化發(fā)展關(guān)鍵階段，不僅造福中國人民，也造福世界各國人民；未來，北斗的應(yīng)用將帶給我們、帶給人類更多。
我們背后有一座“山”
航天科工三院35所伽馬高度控制裝置主任設(shè)計師 葛源春
4月16日，神舟十三號載人飛船返回艙返回東風(fēng)著陸場，中國航天科工三院三十五所研制的伽馬高度控制裝置在返回艙距離地面約1米高度準(zhǔn)確發(fā)出反推發(fā)動機(jī)點火控制指令，返回艙安全著陸。作為這個關(guān)鍵單機(jī)設(shè)備的項目負(fù)責(zé)人，我從2010年參與項目研制，到如今已經(jīng)經(jīng)歷了12個春秋。
2013年，從事總體工作3年后，我從前主任設(shè)計師王征手里接過項目負(fù)責(zé)人的重任。作為神舟飛船安全回收的最后一棒，我深知自己肩負(fù)的使命。王征對我說得最多的兩句話就是，“國家給我們這一分鐘時間，我們一定要把任務(wù)出色地完成好”，“要想進(jìn)發(fā)射場不發(fā)抖，那就在平時下功夫”，這兩句話一直鞭策著我，永遠(yuǎn)不要自滿，不要松懈。
神舟十一號任務(wù)，是我第一次正式對產(chǎn)品進(jìn)行最終性能狀態(tài)標(biāo)校，雖然對產(chǎn)品技術(shù)原理、電路細(xì)節(jié)早已爛熟于心，雖然經(jīng)歷過成百上千次的模擬練習(xí)，作為項目負(fù)責(zé)人主持完成整個流程的研制生產(chǎn)工作，可當(dāng)我真正調(diào)表的時候，內(nèi)心的壓力還是巨大無比。這個性能指標(biāo)直接關(guān)系到最后的點火性能，關(guān)系到任務(wù)成敗和航天員生命安全。
在這之前，所有的飛行產(chǎn)品調(diào)試都是王征親自操刀。那天調(diào)表的時候，王征全程在旁邊陪著我。看出我的緊張，他還會講幾個笑話讓我放松下來，“產(chǎn)品的設(shè)計冗余肯定沒問題，你放心地調(diào)，把性能往最優(yōu)調(diào)就行，就像你平時練的那樣”，“這是你必須要經(jīng)歷的過程”。整個調(diào)試過程進(jìn)行得非常順利，他看起來云淡風(fēng)輕，但我知道他一直緊盯著數(shù)據(jù)。
這就是中國航天“傳、幫、帶”傳統(tǒng)的一個縮影，航天事業(yè)之所以能夠蓬勃發(fā)展，是因為我們背后有一座“山”，是我們的航天前輩們甘為人梯，幫助我們成長，秉持著“功成不必在我，功成必定有我”的信念。
把關(guān)鍵核心技術(shù)握在手中
航天科技一院首都航天機(jī)械有限公司主任工藝師 劉 爭
畢業(yè)前夕，航天科技集團(tuán)一院所屬首都機(jī)械公司的總工程師來到母校清華舉辦講座交流。這是我第一次接觸和認(rèn)識航天。從學(xué)長的口中了解到中國航天事業(yè)，隨著后續(xù)去參觀學(xué)習(xí)，看到一排排先進(jìn)的數(shù)控機(jī)床時，我認(rèn)定這就是將來要實現(xiàn)抱負(fù)的地方。
2005年，剛到車間，當(dāng)我初次接觸到各種大型數(shù)控加工設(shè)備，許多工藝不了解、許多軟件不會用、許多系統(tǒng)很陌生……這激發(fā)了我的學(xué)習(xí)熱情，每一次實踐鍛煉都是一次“充電”的機(jī)會，在生產(chǎn)現(xiàn)場跟產(chǎn)，虛心地向經(jīng)驗豐富的工藝員和操作工人請教，并在實踐中驗證學(xué)習(xí)成果。就這樣，我慢慢成長起來，我和我的同事先后解決了眾多國家重點型號質(zhì)量、效率工藝難題。為長征五號運(yùn)載火箭的研制，載人航天工程、北斗導(dǎo)航工程、探月工程等國家重點任務(wù)提出多種結(jié)構(gòu)方案解決設(shè)計難題，推動研制進(jìn)程。特別是在近10年，在成長為團(tuán)隊帶頭人后，帶領(lǐng)團(tuán)隊優(yōu)化氫氧發(fā)動機(jī)的關(guān)鍵零部件工藝，加工效率提升9倍以上。
但我們深知，中國制造距離世界一流還有差距，很多設(shè)備、材料、工藝上的不足需要我們?nèi)プ汾s和超越。這些前沿技是買不來、要不到的，我們必須堅持自力更生、自主創(chuàng)新，把關(guān)鍵核心技術(shù)握在手中，推動中國人探索太空的腳步邁得更穩(wěn)更遠(yuǎn)，為實現(xiàn)航天夢貢獻(xiàn)力量。
(項目團(tuán)隊：光明日報記者 章文、張蕾、詹媛、崔興毅 光明日報通訊員 孫偉、奉青玲、宋星光)
《光明日報》( 2022年04月24日 12版)