■李廣軍 本報記者 彭冰潔 特約通訊員 封志斌
北部戰(zhàn)區(qū)海軍某基地消磁站機房內(nèi),設(shè)備開機的“嘀嗒”聲打破了清晨的寧靜,二級上士顏克新像往常一樣開始了新的一天。
方寸熒屏,雜亂的磁性數(shù)據(jù)上下跳動,顏克新的眼神格外專注。在他有條不紊地操作下,一連串數(shù)據(jù)沿著電纜從不遠處停靠的戰(zhàn)艦上匯集而來,通過后臺系統(tǒng)換算和匯總,無形的磁場被瞬間定格。
屏幕上看似毫無規(guī)律的曲線,在顏克新眼中,卻是為艦艇測定磁性狀態(tài)的“心電圖”。他輕點鼠標,電流脈沖逐漸加大,電纜輕微顫動,電磁空間悄然發(fā)生變化,一場為戰(zhàn)艦量身定制的特殊“治療”開始了。
今天,讓我們走近海軍消磁兵,感知他們的“奮斗磁場”。
“銼”掉內(nèi)心的浮躁,找準人生的“接頭”
消磁是什么?
這是來到消磁站后,每一名新兵都會提出的一個問題。
“消磁就是給艦艇穿上‘隱身衣’,幫助它們防御磁性武器的攻擊和磁性探測。”上等兵陶端熏形象地比喻,“新造、修理和達到一定使用期限的艦艇都必須進行消磁,以確保航行安全。”
在地球磁場的長期磁化和機器運轉(zhuǎn)、海浪拍打等內(nèi)外力作用下,艦艇會因自身磁性積累而變成一個大磁鐵。為保護艦艇免受磁性武器威脅,實現(xiàn)“磁隱身”,海軍消磁兵應運而生。
雖然如今介紹起來頭頭是道,但接受并認同自己“消磁兵”的身份,陶端熏經(jīng)歷了一個很長的過程。
陶端熏從高中時就夢想著當兵入伍。進入復旦大學后,他3次應征,終于如愿加入海軍。沒想到的是,原本想跟隨戰(zhàn)艦馳騁大洋的他,卻成了一名消磁兵。
期待落空的滋味格外難受,然而更大的挑戰(zhàn)來自專業(yè)。作為一名文科生,陶端熏對磁場、磁性等知識學習起來十分困難,而真正的消磁工作,比他的預想還要困難。
第一次執(zhí)行任務,陶端熏被安排跟著班長陳宇翔去“銼頭”。他以為自己只需要手拿銼刀跟在班長身后清理電纜接頭,當好“小跟班”就行。當他信心滿滿地上了船,卻屢屢犯錯,導致電纜接頭不能在接纜前及時“銼”好備用,拖慢了工作的整體進度。
回到營區(qū),懊惱不已的陶端熏找到陳宇翔虛心請教。“其實,每名消磁兵都是從當‘銼頭工’開始的。”陳宇翔耐心解釋,“它看似簡單,其實對人的要求很高,不僅要對繞纜的整體方案‘心里有數(shù)’,準確判斷好電纜的長度、方向和出水位置,還得眼觀六路、耳聽八方,和隊友密切配合,才能快速準確地完成任務。”
“消磁看起來就是用幾段電纜把船‘綁’起來通上電,但其中的‘門道’可多了!點位如何定、線纜怎么繞、接頭怎么連……”拍拍陶端熏的肩膀,陳宇翔意味深長地說,“戰(zhàn)時狀態(tài),任何一個環(huán)節(jié)掉鏈子,都可能影響戰(zhàn)艦順利出航。”
這段經(jīng)歷,“銼”掉了陶端熏內(nèi)心的浮躁。從學習艦艇“定點”到研究電纜走勢,只要有時間,他就會跟在班長骨干身后虛心請教。線路布設(shè)密集,就一根一根捋;原理復雜難懂,就一點一點鉆。
剛開始接觸消磁工作時,陶端熏感覺這是一個技術(shù)工作。如今,他覺得消磁工作不僅需要過硬的技術(shù),還需要靈活的思維。在消磁兵之間,流傳著這樣一句話:要像服裝設(shè)計師一樣思考和創(chuàng)作,為戰(zhàn)艦設(shè)計一套合理的消磁方案。“設(shè)計方案要與艦艇的型號、噸位的大小相匹配,不能照貓畫虎、按部就班,只有量身定制、靈活調(diào)整消磁線圈參數(shù),才能將磁場消除到目標區(qū)間。”陶端熏說。
陶端熏的抽屜里,整齊擺放著一摞各型艦艇消磁方案設(shè)計圖,這些是老兵們傳給他的“寶貝”。圖紙上密密麻麻的紅色標記,是他們研究標注的各個關(guān)鍵位置和重要信息。擔心圖紙磨損,陶端熏給每一張都纏上了透明膠帶。每一名老班長,都有著自己的方案。不同的圖紙,體現(xiàn)著不同人的性格特點。陶端熏在不斷臨摹老班長的圖紙中積攢著經(jīng)驗,探索著屬于自己的那份方案。
打點、布纜、繞纜……短短一年,陶端熏已經(jīng)能夠較好完成工作。他參與完成的數(shù)十次消磁任務,讓他磨煉出超出同齡人的沉穩(wěn)冷靜。不過,陶端熏還有一個期待——他希望做出一份屬于自己的完美圖紙。
“一筆一畫,都關(guān)系艦艇安全;一舉一動,都為了勝戰(zhàn)服務。”他在日記中寫道,“放平心態(tài)、練強本領(lǐng)、追求卓越,我找準了人生的‘接頭’——沿著前輩們的足跡,成為一名優(yōu)秀的消磁兵。”
這支隊伍中,每個人都有一張“圖紙”。這張圖紙,記錄著消磁兵對守護艦艇的執(zhí)著,也記錄著消磁兵對戰(zhàn)位的堅守。
磁場連著戰(zhàn)場,消磁就是消隱患
一艘?guī)Т盆F的小紙船,在地球儀上緩緩移動模擬艦艇航行,隨著移動距離增加,被吸引而來的鋼針越來越多……
在幫助新兵認識消磁兵的職責和使命時,一級上士扈希新習慣從一堂手工課入手。在簡易教具輔助下,即使是從未接觸過相關(guān)知識的人,也能直觀了解戰(zhàn)艦磁場是如何形成的以及進站消磁的過程和效果。
“消磁事關(guān)艦艇隱身性能,直接影響海上執(zhí)行任務的能力,必須慎之又慎、精而又精。”每次執(zhí)行任務,扈希新總會一遍遍叮囑大家。
進入消磁站16年來,扈希新累計完成近千次艦艇消磁保障任務,但其中一次最讓他難忘——
“正在亞丁灣索馬里海域執(zhí)行護航任務的中國海軍護航編隊臨沂艦搭載首批122名中國公民,從也門亞丁港安全撤離……”2015年3月的一天傍晚,扈希新和戰(zhàn)友們在晚飯時間打開電視,聽到這則新聞。
新聞中的舷號引起大家的注意——就在半年前,他們剛剛為這艘戰(zhàn)艦完成消磁。扈希新動情地說:“我們仿佛跨越了時間和空間,在臨沂艦上和戰(zhàn)友們一起并肩作戰(zhàn)!”
這讓消磁兵們對自己的戰(zhàn)位有了更深刻的認識——海軍艦艇在深海留下的每道航跡,都有消磁兵的汗水和付出,自己的知識儲備越多、專業(yè)能力越強、消磁標準越高,艦艇的勝戰(zhàn)能力就越有保障!
“磁場連著戰(zhàn)場,消磁就是消隱患。”掛在嘴邊的這句話,是二級上士王勇強從事消磁工作10余年來的親身體會,“消磁不僅是個技術(shù)活,更需要高度的責任心和使命感。”
由于消磁工作需要配合艦艇年度訓練和大項任務安排,最忙碌的時候,王勇強和戰(zhàn)友們連續(xù)兩個月鏖戰(zhàn),幾乎一直連軸轉(zhuǎn),“常常是一艘船接著一艘船干,吃飯睡覺只能在碼頭上解決。”
一個風雪交加的傍晚,王勇強和戰(zhàn)友按預定計劃對一艘戰(zhàn)艦進行消磁作業(yè)。沒想到工作剛剛展開,該艦就臨時接到上級通知,次日要趕赴遠海執(zhí)行重要任務。
“時間緊,任務重,必須調(diào)整消磁計劃。”幾名技術(shù)骨干商討之后達成一致意見。一場沒有硝煙的“戰(zhàn)斗”猝然打響。磁場測量、數(shù)據(jù)分析、繞組調(diào)整……官兵們迅速進入狀態(tài),工作有條不紊地展開。
關(guān)鍵時刻,“攔路虎”突然出現(xiàn):艦艇的后甲板放置了一個大型臨時設(shè)備,導致磁場數(shù)據(jù)一直無法達標。所有人聚集到甲板上,展開了頭腦風暴。“可以嘗試將設(shè)備也繞上電纜,進行線圈加密。”一位老班長的提議,得到了大家的認可。當時已經(jīng)是凌晨,為了保障消磁任務的圓滿完成,他們加班加點調(diào)整電纜。每個人都疲憊不堪,卻沒有一個人停下休息。
時值冬日,寒風夾著海水抽打在官兵臉上,手套不時與纜繩凍在一起。時間一分一秒過去,分析計算、反復通測、磁場達標……結(jié)束工作,天已經(jīng)蒙蒙亮了。
隨著太陽升起,戰(zhàn)艦如期駛離碼頭,王勇強和戰(zhàn)友們活動著幾乎凍僵的身體,緩緩走回營區(qū)。
十年如一日地堅守,讓王勇強的雙手被線纜磨出厚厚的繭,也練就了他的過硬本領(lǐng)。王勇強不僅可以將線纜余量精準控制,判情準確率也高達99%。
事業(yè)磁力經(jīng)久不衰,熱愛可抵歲月漫長
沒有任務的時候,扈希新喜歡“泡”在實驗室里,研究裝備參數(shù)、學習最新成果……似乎總有忙不完的事。
扈希新是海軍消磁事業(yè)發(fā)展的親歷者和見證人。“當初來的時候,我們當中很多人都是第一次接觸消磁,沒人教就只能自己看書,白天忙工作,晚上加班學。”一群“門外漢”多次到科研院所“取經(jīng)”,集體組織科技攻關(guān),一邊學習一邊實踐,就這樣一點點積累起艦艇消磁的理論數(shù)據(jù)和寶貴經(jīng)驗。
這些年,新型戰(zhàn)艦密集下水,裝備更新?lián)Q代創(chuàng)造的“海軍速度”,成為人民軍隊闊步邁向世界一流的生動縮影。
“每次有新艦到站,大伙都格外激動和興奮!”這也讓扈希新感受到越來越強烈的本領(lǐng)恐慌,“我們必須努力學習、不斷學習,才能不落后于時代發(fā)展的浪潮!”
扈希新和戰(zhàn)友們發(fā)起了新的沖鋒——消磁設(shè)備兩次改進,讓消磁作業(yè)時間和人力投入減少一半以上;主動革新線圈繞纜方式,消磁保障任務數(shù)量和質(zhì)效大幅提升……
和扈希新一樣,三級軍士長張偉也是官兵們眼中的“學習達人”,在碼頭上、學習室、實驗室,總能看到他凝神沉思的身影。
幾年前,張偉領(lǐng)命參與某艦艇消磁保障任務,突遇設(shè)備“罷工”。這類故障鮮少發(fā)生,他們趕緊聯(lián)系設(shè)備廠家給予指導。
“不等不靠,主動作為才有出路!”雖然最終解決了問題,沒有耽誤艦艇出航,但這件事讓張偉感到后怕,“如果在戰(zhàn)時,因為設(shè)備故障貽誤戰(zhàn)機,后果不堪設(shè)想!”
針對能力短板,張偉和戰(zhàn)友們研發(fā)新設(shè)備,開創(chuàng)新方法,立足自身研究解決工作中的常見問題……
入伍20多年,張偉一直保持著記工作日記的習慣,10多本厚厚的筆記本,既有在工作中的復盤總結(jié)、研究思考,也有科研上的思路靈感、矛盾問題,凝結(jié)著他的青春與心血。他牽頭編纂的6本專業(yè)書籍,成為消磁工作的技術(shù)指導和操作規(guī)范,得到官兵們一致好評。
裝備護理、儀器檢修、文章撰寫、體系總結(jié)、科研創(chuàng)新……在外人看來,張偉總是忙忙碌碌。他自己卻說,“要想屹立在轉(zhuǎn)型發(fā)展的風口浪尖,唯有爭分奪秒地學習、馬不停蹄地研究。”
事業(yè)磁力經(jīng)久不衰,熱愛可抵歲月漫長。和張偉一樣,每名消磁兵都在加速奔跑——
二級上士張建任用業(yè)余時間學習鉆研電氣領(lǐng)域知識,休假回家一個月“閉關(guān)”考取高級電工證書,遇到棘手問題再也不用等待廠家上門;不甘于“只當流水線上的‘螺絲釘’”,00后班長曾志南主動學習新理論,考取相關(guān)技能證書,成為消磁站最年輕的技術(shù)骨干;為了更好解決測磁精確度問題,老班長楊磊峰和幾名戰(zhàn)友組成科研小組,展開理論研究和技術(shù)攻關(guān)……
無數(shù)個日夜里,這群平凡的士兵,就這樣與大海相伴、枕濤聲入夢。在日復一日、年復一年的“奮斗磁場”中,這群海軍消磁兵,在無形磁波中守護著戰(zhàn)艦,也讀懂了肩負的使命與責任。
(解放軍報)