上周在澳洲聽(tīng)了一曲街頭藝人自創(chuàng)的中速搖滾,真讓我驚嘆。好像生了一身銹的歌者僅憑借身邊長(zhǎng)著一口黃牙的那位仁兄彈的一把吉他,和一個(gè)近似于高音喇叭的所謂音響,竟帶給了我如夢(mèng)如幻的印象悉尼。從她的吟唱里,我很清晰地“看”到了悉尼飛馳的城際列車(chē)、情人港穿梭的游輪,以及似漂浮于海面的歌劇院……,花了十塊錢(qián)買(mǎi)了張她兜售的CD,一看歌名,居然真的是《我的悉尼》!她是用心靈感受到了悉尼,并把這種感受傳遞給了她的聽(tīng)眾。同理,好的繪畫(huà)作品又何嘗不是同樣在給觀者以精神的引導(dǎo)呢?
畫(huà)家以筆墨營(yíng)造出自己內(nèi)心的意境,從而讓觀者隨目光在畫(huà)面上的移動(dòng)來(lái)接受畫(huà)家的精神引導(dǎo),在畫(huà)家的精神家園里神游。如果畫(huà)家的作品打動(dòng)了觀者,則說(shuō)明畫(huà)家與觀者達(dá)到了精神的共鳴,是畫(huà)家通過(guò)作品觸動(dòng)了觀者內(nèi)心業(yè)已存在的某種情結(jié);一幅作品得到觀者的好評(píng),我以為是兩個(gè)因素促成:一是畫(huà)家本身畫(huà)得好,再者便是觀者與畫(huà)家具有相同的審美取向。鑒于此,畫(huà)家注定了要不停地提高自己的品位與境界,使之不至于低于受眾。要知道當(dāng)今的受眾即便沒(méi)有接受過(guò)美術(shù)的專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練,但他們的藝術(shù)修養(yǎng)卻普遍較高,一兩個(gè)花架子是唬不了他們的。當(dāng)今的畫(huà)家若不能成功,絕不要幼稚地認(rèn)為是大家水平不夠看懂你的作品,事實(shí)上是大家根本沒(méi)有看得起你的東西,誠(chéng)然,曲高往往和寡,但每個(gè)畫(huà)家都可以通過(guò)欣賞你的群體來(lái)給自己定位,千萬(wàn)別只有自己的老婆孩子是你的欣賞者,說(shuō)不定就連老婆孩子也無(wú)視你的存在……唉,從藝不易??!
繪畫(huà)若不能給人以精神的震撼便沒(méi)有存在的價(jià)值,千人一面的東西必然會(huì)被人忽略的,成功的畫(huà)家要有超出常人十年、二十年甚至五十年的審美預(yù)見(jiàn),這樣你的作品才能讓人耳目一新。如此,你的作品或許今天不能被完全看懂,但至少不會(huì)被漠視、藐視,畫(huà)家也當(dāng)“語(yǔ)不驚人死不休”!負(fù)責(zé)的畫(huà)家要知道人們喜歡什么,更應(yīng)當(dāng)引導(dǎo)人們?nèi)ハ矚g;要了解時(shí)尚,但又不要盲從,要?jiǎng)?chuàng)造和引導(dǎo)時(shí)尚,這一點(diǎn)說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)像時(shí)裝大師的事,可是,要當(dāng)繪畫(huà)大師也得有這個(gè)功夫。曾有位收藏家就跟我抱怨:“有畫(huà)家說(shuō)自己的畫(huà)怎么好、怎么墨分五色,可我就是不喜歡!”我理解他絕不是不喜歡“墨分五色”,只是那些打著傳統(tǒng)的幌子,卻毫無(wú)個(gè)性的作品他不喜歡。他一定是在想:墨分五色再好,又不是你發(fā)明的,可別拿這個(gè)嚇我!事實(shí)上,每個(gè)中國(guó)畫(huà)家都是從筆墨訓(xùn)練開(kāi)始藝術(shù)生涯的,筆墨只是工具,是拿來(lái)用的,而不是像小學(xué)生似的拿給老師看的,筆墨過(guò)關(guān)是每個(gè)畫(huà)家的必須,這一點(diǎn)不值得炫耀,有誰(shuí)見(jiàn)過(guò)大作家捧著自己的書(shū)對(duì)別人說(shuō):瞧,我的文章多好,句句話(huà)符合語(yǔ)法?人們想要知道的是作家在想什么,他寫(xiě)出了哪些別人沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的東西?
一幅作品滿(mǎn)足人們視覺(jué)上的美感只是次要的,這個(gè)要求好的工藝品就能達(dá)到。它應(yīng)在美的前提下激發(fā)出觀者形而上的思考,當(dāng)然,也不能像宣傳畫(huà)那樣直白地講什么大道理,而應(yīng)當(dāng)含蓄地引導(dǎo)觀者自己去發(fā)現(xiàn);作品可以彰顯畫(huà)家的心理表情,這已比只給觀者提供一個(gè)場(chǎng)景或?qū)ο蟾吡?,但這也只是小我,如同婆婆媽媽的散文,重要的是讓觀者在讀畫(huà)后,通過(guò)對(duì)自己熟悉的生活的聯(lián)想,進(jìn)而得到對(duì)其生活有益的東西。畫(huà)家需要花大力氣才能創(chuàng)作出具有精神引導(dǎo)作用的作品,但最終作品卻不能讓人看著累,因?yàn)槟菢蛹炔桓呙?,又不道德,就如同流傳千古的?shī)句讀起來(lái)都是那么瑯瑯上口,故作高深的生澀者只能被冷落、遺忘,深入淺出不只是一種智能,更是一種化境。(揚(yáng)子晚報(bào))