【編者按】：今年是萬(wàn)隆會(huì)議召開(kāi)70周年。70年前，新華社的攝影記者錢嗣杰在“克什米爾公主號(hào)”事件中幸免于難，并隨后記錄下萬(wàn)隆會(huì)議珍貴的歷史瞬間。2005年，錢嗣杰在《（紀(jì)念萬(wàn)隆會(huì)議）專訪：在萬(wàn)隆的“黑天白夜”——新華社記者記憶中的萬(wàn)隆會(huì)議報(bào)道》一文中，曾經(jīng)回憶過(guò)這段難忘的往事。
遺憾的是，錢嗣杰老前輩已于2022年離我們而去，無(wú)法親自來(lái)為我們講述當(dāng)年的故事。今天，讓我們跟隨錢老20年前接受采訪時(shí)的回憶，一起走進(jìn)萬(wàn)隆會(huì)議以及那些歷史瞬間后面的故事。
1955年4月18日至24日，29個(gè)亞非國(guó)家和地區(qū)的政府代表團(tuán)在印度尼西亞萬(wàn)隆召開(kāi)亞非會(huì)議。這是亞非國(guó)家和地區(qū)第一次在沒(méi)有殖民國(guó)家參加的情況下討論亞非人民切身利益的大型國(guó)際會(huì)議。這次會(huì)議由于在萬(wàn)隆召開(kāi)，所以也稱萬(wàn)隆會(huì)議。萬(wàn)隆會(huì)議所確立的處理國(guó)家關(guān)系的十項(xiàng)原則，與和平共處五項(xiàng)原則的精神相一致，為建立公正合理的國(guó)際政治經(jīng)濟(jì)新秩序奠定了重要基礎(chǔ)。以周恩來(lái)總理為首的中國(guó)代表團(tuán)強(qiáng)調(diào)求同存異，進(jìn)行了大量卓有成效的活動(dòng)，從而為新中國(guó)贏得了尊敬，贏得了朋友。
圖為萬(wàn)隆亞非會(huì)議會(huì)場(chǎng)內(nèi)景。新華社記者錢嗣杰攝
在印度尼西亞萬(wàn)隆舉行的亞非會(huì)議召開(kāi)之前，國(guó)際反動(dòng)勢(shì)力和臺(tái)灣當(dāng)局策劃了“克什米爾公主號(hào)”事件，致使中國(guó)代表團(tuán)部分工作人員和中外記者11人遇難。這就是震驚中外的“克什米爾公主號(hào)”事件，在這次事件中，新華社記者沈建圖、黃作梅、李平,中央人民廣播電臺(tái)記者杜宏等8名中國(guó)記者遇難。他們是新中國(guó)成立以后犧牲的第一批新聞?dòng)浾摺?/p>
“我們聽(tīng)到飛機(jī)爆炸的消息后感到非常震驚，心里非常難過(guò)。”2005年，在萬(wàn)隆會(huì)議舉行50周年之際，錢嗣杰在接受記者采訪時(shí)回憶起當(dāng)年的往事，仍然難以掩飾心中的憤怒和哀傷。
錢嗣杰和同事劉茂儉都是當(dāng)年赴萬(wàn)隆記者團(tuán)成員，錢嗣杰是攝影記者，劉茂儉是譯電員。兩人于４月１日提前抵達(dá)香港，采購(gòu)一些攝影器材和記者團(tuán)所需物品。由于工作安排，他們陪同兩名外交部信使乘船先期抵達(dá)印尼首都雅加達(dá)。錢嗣杰和劉茂儉本來(lái)也準(zhǔn)備搭乘“克什米爾公主號(hào)”的，后來(lái)在香港臨時(shí)改變計(jì)劃，結(jié)果幸免于難。
“克什米爾公主號(hào)”事件當(dāng)時(shí)震驚了全世界，也為萬(wàn)隆會(huì)議籠罩了一層陰影。在這種情況下，周恩來(lái)總理表現(xiàn)出一個(gè)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的偉大風(fēng)范，受到廣泛關(guān)注和歡迎。“周總理抵達(dá)萬(wàn)隆時(shí)，在機(jī)場(chǎng)受到印尼群眾熱烈歡迎。因?yàn)槿撕芏啵腋揪蛿D不進(jìn)去拍照片。”錢嗣杰還清楚記得周總理當(dāng)時(shí)受歡迎的熱烈場(chǎng)面。“后來(lái)沒(méi)辦法，我就跑到機(jī)場(chǎng)摞著大汽油桶的一個(gè)角上，我上去，拍了一張照片。”
出席亞非會(huì)議的中華人民共和國(guó)代表團(tuán)在中華人民共和國(guó)總理兼外交部長(zhǎng)周恩來(lái)率領(lǐng)下，1955年4月17日乘飛機(jī)到達(dá)萬(wàn)隆。印度尼西亞總理沙斯特羅阿米佐約（右戴深色帽者）到機(jī)場(chǎng)歡迎。新華社記者錢嗣杰攝
周總理在會(huì)議中力挽狂瀾的表現(xiàn)讓錢嗣杰由衷欽佩。會(huì)議開(kāi)始時(shí)出現(xiàn)了打著反共旗號(hào)向中國(guó)挑釁的聲音，引起了許多人的憂慮。周總理在第二天的會(huì)議上臨時(shí)決定，把原來(lái)的發(fā)言稿改用書面散發(fā)，并當(dāng)即親自起草稿子，發(fā)表了18分鐘的即席講話。“周總理宣布：‘中國(guó)代表團(tuán)是來(lái)求團(tuán)結(jié)而不是來(lái)吵架的’，‘中國(guó)代表團(tuán)是來(lái)求同而不是來(lái)立異的’。周總理講話剛一停，會(huì)場(chǎng)上立刻爆發(fā)出長(zhǎng)時(shí)間的掌聲和歡呼聲。”錢嗣杰回憶說(shuō)。
出席亞非會(huì)議的我國(guó)代表團(tuán)首席代表周恩來(lái)總理1955年4月19日在亞非會(huì)議全體會(huì)議上作補(bǔ)充發(fā)言。新華社記者錢嗣杰攝
“周總理一番講話驅(qū)散了會(huì)場(chǎng)上的烏云，扭轉(zhuǎn)了會(huì)議的方向，使會(huì)議得以順利進(jìn)行，也得到了廣大代表的好評(píng)。”錢嗣杰說(shuō)。
回首當(dāng)年在特殊環(huán)境下忘我工作的日日夜夜，錢嗣杰記憶猶新。作為會(huì)議報(bào)道的唯一一名攝影記者，錢嗣杰承擔(dān)著旁人無(wú)法想像的工作壓力。在萬(wàn)隆會(huì)議召開(kāi)的7天里，錢嗣杰要負(fù)責(zé)周恩來(lái)總理平均每天6場(chǎng)活動(dòng)的拍攝任務(wù)。
出席亞非會(huì)議的我國(guó)代表團(tuán)首席代表周恩來(lái)總理1955年4月19日下午在亞非會(huì)議全體會(huì)議上發(fā)言。
會(huì)議期間，周恩來(lái)總理同巴基斯坦總理穆罕默德·阿里及夫人在一起。新華社記者錢嗣杰攝
每天活動(dòng)一結(jié)束，他立刻鉆進(jìn)悶熱潮濕的“暗房”，沖洗照片、寫圖片說(shuō)明。而所謂“暗房”，也只不過(guò)是一個(gè)不透風(fēng)、不透光的衛(wèi)生間。由于沒(méi)有圖片傳真機(jī)，天亮后，他還要抽空到郵局把照片郵寄到國(guó)內(nèi)，然后再回到會(huì)場(chǎng)繼續(xù)采訪。
“我五天五夜沒(méi)睡覺(jué)，真的。每天回到房間差不多都半夜12點(diǎn)。沖膠卷拿電扇來(lái)回吹，吹完了以后放大，然后寫說(shuō)明。天一亮趕緊去郵寄，就是連軸轉(zhuǎn)。”7天的會(huì)議，錢嗣杰有5天都沒(méi)有合眼，也記不清7天里共吃了幾頓飯。“那時(shí)候我們沒(méi)有先進(jìn)設(shè)備，文字記者只有舊式的英文打字機(jī)。由于很多攝影器材在飛機(jī)爆炸時(shí)損失了，攝影器材很緊張。我的照相機(jī)比較落后，閃光燈用的還是閃光燈泡。采訪時(shí)，我口袋里裝滿了小燈泡，拍一張照片換一個(gè)燈泡，不小心就會(huì)把手燙得起泡。”
1955年4月18日至24日，周恩來(lái)總理率領(lǐng)我國(guó)代表團(tuán)參加了在印尼萬(wàn)隆市舉行的首屆亞非會(huì)議。在會(huì)議休息期間，各方人士請(qǐng)周恩來(lái)總理簽名留念。新華社記者錢嗣杰攝
中國(guó)的正義立場(chǎng)通過(guò)錢嗣杰等中國(guó)記者的出色報(bào)道，及時(shí)向國(guó)內(nèi)和世界傳遞。
錢嗣杰說(shuō)，因?yàn)椤翱耸裁谞柟魈?hào)”事件的謀害目標(biāo)直指周恩來(lái)總理，所以大家都很緊張。當(dāng)時(shí)，陳毅副總理要求全體代表團(tuán)成員，人人都要對(duì)總理的安全負(fù)責(zé)。“我們當(dāng)時(shí)沒(méi)有恐懼心理，沒(méi)有個(gè)人的考慮，就是希望把工作做好。新華社記者化悲痛為力量，齊心協(xié)力，日夜奮戰(zhàn)，最終完成了會(huì)議的報(bào)道任務(wù)。”錢嗣杰說(shuō)。
文章內(nèi)容摘自：《（紀(jì)念萬(wàn)隆會(huì)議）專訪：在萬(wàn)隆的“黑天白夜”——新華社記者記憶中的萬(wàn)隆會(huì)議報(bào)道》
原作者：新華社記者李忠發(fā)