肝臟外科之父吳孟超誕辰百年，他的生前日記留下哪些“珍貴遺產(chǎn)”

　　翻看吳孟超院士的日記，猶如細(xì)數(shù)他的一生，他的生命和手術(shù)臺(tái)連在一起。

　　“1997年，手術(shù)241臺(tái)”“2003年，手術(shù)186臺(tái)，出差19次，其中出國(guó)5次”“2005年，手術(shù)237臺(tái)，出差30次、共90天，含出國(guó)4次”……

　　平均每周2-3臺(tái)手術(shù)，日記里幾乎全是工作。2021年5月22日，99歲的吳孟超在上海逝世。他就像一匹不知疲倦的老馬，身后留下一串驚人的數(shù)字：主刀16000多例手術(shù)，救治20000多名患者。

　　2022年8月31日，吳孟超誕辰百年，家人首度公開(kāi)這位“中國(guó)肝臟外科之父”的日記。從1970年代到2019年，大大小小幾十本日記，記錄的不僅是個(gè)人的活動(dòng)，還有海軍軍醫(yī)大學(xué)附屬醫(yī)院的發(fā)展，更有中國(guó)肝膽外科前進(jìn)的印證。

　　整理日記時(shí)，吳孟超大女兒吳玲有時(shí)忍不住難過(guò)。“他都90多歲了，每天還那么忙，但我們沒(méi)法說(shuō)他，他要堅(jiān)持他自己做的事，我們只有支持。”吳玲對(duì)澎湃新聞?dòng)浾哒f(shuō)，更多的時(shí)候，她在父親日記里獲得激勵(lì)。

　　“父親一輩子都很認(rèn)真，寫(xiě)日記是這樣，生活是這樣，工作更是這樣。”吳玲說(shuō)，“日記里病人開(kāi)什么刀，腫瘤在什么位置，出血多少，他都記錄得清清楚楚。”

　　此次除了吳孟超生前日記公開(kāi)，中國(guó)科技館與國(guó)家科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)勵(lì)工作辦公室制作的吳孟超手模也送到他的家人手中。金色的手模，印痕很深，掌紋清晰，仔細(xì)端詳，可見(jiàn)吳老因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間握著手術(shù)刀，右手食指和中指指尖關(guān)節(jié)略微變形。

　　正是這雙手，將萬(wàn)千生命拉出絕境，被中國(guó)肝臟外科界譽(yù)為“上帝之手”。

　　數(shù)十年的寫(xiě)日記習(xí)慣

　　吳孟超的家人和同事都知道他有寫(xiě)日記的習(xí)慣。

　　女兒吳玲的印象里，父親每天晚上回到家，會(huì)先看一會(huì)電視新聞、讀幾份報(bào)紙，晚上九、十點(diǎn)鐘，雷打不動(dòng)地會(huì)到樓上書(shū)房寫(xiě)半小時(shí)日記，家人從不去打擾他。

　　吳孟超去世后，吳玲整理他的遺物，一本本或新或舊的日記本從抽屜里翻了出來(lái)。有些日記本吳玲有印象，還有許多泛黃的本子她從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。

　　翻看吳孟超的日記，如同細(xì)數(shù)他的人生過(guò)往。吳玲說(shuō)，她沒(méi)想到父親日記寫(xiě)得那么詳細(xì)，一天不落，而且內(nèi)容幾乎都是工作。其中，最早可以追溯到1970年代的工作日志，“早期里面有西醫(yī)學(xué)中醫(yī)的歷史，也有英文記錄。不過(guò)，很多遺失了，不太完整”。從1992年-2019年，這二十多年吳孟超日記較為完整，基本每年寫(xiě)一本。

　　吳玲說(shuō)，以前她知道父親忙，看了日記，才知道父親到底多忙。“他經(jīng)常去北京出差，出差回來(lái)多晚也要到病房看看病人，昨天開(kāi)的刀，今天恢復(fù)情況怎么樣，他要自己去查房，一定要保證自己的病人不出問(wèn)題。”一樁樁不無(wú)細(xì)碎的事情，都被記錄下來(lái)。

　　在吳孟超的日記里，如果哪一天他給日期畫(huà)了圓圈，代表這天一定有手術(shù)。他經(jīng)常還會(huì)在圓圈旁邊寫(xiě)上數(shù)字，“3”，就表示當(dāng)天做了三臺(tái)手術(shù)。“我們翻了很久，才發(fā)現(xiàn)日記有個(gè)規(guī)律，一開(kāi)始不明白畫(huà)圈是什么意思。”吳玲說(shuō)，這些在日記在內(nèi)文里都得到印證，也表明父親對(duì)手術(shù)工作非常重視。

　　每本日記的開(kāi)篇，往往是一年的起始，吳孟超通常會(huì)在扉頁(yè)寫(xiě)下這一年的重點(diǎn)任務(wù)。在他眼中，每年都是“關(guān)鍵年”，每年都“任務(wù)很重”，他寫(xiě)下寄語(yǔ)給自己打氣。

　　比如，“任重而道遠(yuǎn)，一定要實(shí)現(xiàn)”，“要在去年發(fā)展的基礎(chǔ)上，今年更加創(chuàng)新，更上一層樓”，“做人要知足，做事要知不足，做學(xué)問(wèn)要不知足”，等等。而日記本最后一頁(yè)，他還會(huì)對(duì)當(dāng)年做一個(gè)簡(jiǎn)單總結(jié)，記錄這一年做了多少臺(tái)手術(shù)、出差多少次，等等。

　　最后一臺(tái)手術(shù)

　　“今天晴天，手術(shù)一臺(tái)……下午2:30去手術(shù)室，做一臺(tái)右肝3cm局部切除(肝硬化)……”2019年3月15日，吳孟超在日記中記錄著一臺(tái)手術(shù)，那是他行醫(yī)70多年所做的最后一臺(tái)手術(shù)。

　　吳孟超的學(xué)生、海軍軍醫(yī)大學(xué)第三附屬醫(yī)院(上海東方肝膽外科醫(yī)院)肝外三科負(fù)責(zé)人周偉平清楚地記得，那天他和吳老一起做手術(shù)。

　　吳孟超像往常一樣換上手術(shù)衣，站上手術(shù)臺(tái)。無(wú)影燈下，這位身形瘦小、須發(fā)皆白的醫(yī)生埋在一群高大的助手中間，他將雙手探入患者腹中，數(shù)十年的經(jīng)驗(yàn)使手術(shù)刀就像黏在他的指尖，靈動(dòng)、迅捷。

　　大約40多分鐘，腫瘤被順利切除，醫(yī)生為患者止血。周偉平攙扶吳孟超走出手術(shù)室，此時(shí)的吳老略顯疲憊，坐在走廊的椅子上。

　　當(dāng)時(shí)吳孟超已97歲高齡，那天他似乎預(yù)感到，這很可能是他行醫(yī)生涯最后一次拿起手術(shù)刀。周偉平說(shuō)，那天下午，吳孟超坐在手術(shù)室外久久不舍離開(kāi)。

　　“那時(shí)候，吳老身體已經(jīng)沒(méi)有那么健壯了，但他還是很關(guān)心手術(shù)，那天是他做的最后一臺(tái)手術(shù)。”周偉平說(shuō)，從那以后，因?yàn)樯眢w健康狀況，吳孟超再也沒(méi)能繼續(xù)為患者動(dòng)手術(shù)。

　　在這個(gè)學(xué)生眼里，恩師吳孟超頭銜眾多，但他最不舍的就是手術(shù)臺(tái)。在學(xué)校和醫(yī)院，吳孟超每天有很多行政事務(wù)要處理，但只要一進(jìn)手術(shù)室，他就像變了個(gè)人，格外沉著平靜。

　　“吳老一生都在和肝臟手術(shù)打交道，挽救了很多病人，我和吳老接觸40多年，我知道他心里不舍得手術(shù)臺(tái)，那天下午他坐了很久，到了要吃藥的時(shí)間才離開(kāi)。”周偉平講到這里眼眶泛紅。

　　珍貴的遺產(chǎn)

　　一本本日記里不僅有吳孟超個(gè)人的活動(dòng)，對(duì)肝膽外科的發(fā)展亦具有意義。

　　吳孟超另一位學(xué)生、上海東方肝膽醫(yī)院肝外四科主任沈鋒說(shuō)，就在前不久，醫(yī)院需要找一項(xiàng)科研數(shù)據(jù)，因?yàn)槭鞘畮啄昵暗氖拢嚓P(guān)人事有幾次調(diào)整，這份檔案怎么都找不到。他突然想到，醫(yī)院找不到，可以到吳老日記里嘗試找一找。

　　他說(shuō)那天夜里很晚了，醫(yī)院聯(lián)系到吳孟超家人，拿出日記，找到相應(yīng)的年份、日期，果然找到了數(shù)據(jù)，記錄非常完整。

　　這樣的事跡還有很多。2015年，吳孟超在這一年的日記本扉頁(yè)寫(xiě)著：“今年的任務(wù)仍很重，1、新院開(kāi)業(yè)要做好很多工作；2、科學(xué)中心開(kāi)業(yè)也要做許多工作……”這一年，上海東方肝膽醫(yī)院安亭新院區(qū)正式運(yùn)行，如何招聘人才、建設(shè)科學(xué)中心，吳孟超的日記里事無(wú)巨細(xì)地記載著新院建設(shè)相關(guān)的事項(xiàng)。

　　“所以吳老既記錄了他個(gè)人的活動(dòng)，也記錄了他的工作，記錄了醫(yī)院的發(fā)展，更記錄了我們肝膽外科的歷史，非常珍貴。”沈鋒說(shuō)。

　　作為吳孟超的學(xué)生，從事肝臟外科30余年的沈鋒如今擔(dān)任國(guó)際肝膽胰協(xié)會(huì)(IHPBA)理事、亞太肝膽胰協(xié)會(huì)(A-PHPBA)秘書(shū)長(zhǎng)、中國(guó)臨床腫瘤學(xué)會(huì)肝癌專家委員會(huì)主任委員、全軍肝膽外科專業(yè)委員會(huì)主任委員等等職務(wù)，已在行業(yè)內(nèi)取得不俗成就。

　　而在沈鋒眼里，他始終記得，吳孟超傳給年輕一代醫(yī)生最根本的精神，就是怎樣當(dāng)好一個(gè)醫(yī)生。“人民的利益高于一切，在吳老那里得到最充分的體現(xiàn)，也是他身體力行留給我們的珍貴遺產(chǎn)。”

　　“人生十不可——錢(qián)不可貪，文不可抄，師不可罵，友不可賣(mài)，官不可討，上不可媚，下不可慢，風(fēng)不可追，天不可欺，地不可荒。”

　　“自力更生，艱苦奮斗，奮發(fā)圖強(qiáng)，勇攀高峰。”

　　——在吳孟超日記里，一字一句真摯的寄語(yǔ)，既是對(duì)自己的激勵(lì)，又何嘗不是對(duì)后輩的諄諄教誨。

　　澎湃新聞高級(jí)記者 李佳蔚