“我沒覺得自己長得多好看，只不過有一點點的小帥。”

　　6月14日，在接受包括澎湃新聞在內的媒體采訪時，新東方主播董宇輝的開場白依舊風趣幽默。此時，他所在的“東方甄選”直播間在線觀看人數已經超過10萬，粉絲超過478萬。個人微博也已接近10萬粉絲，更是多次登頂微博熱搜。

　　走紅帶來更多關注度的同時，爭議也隨之而來。“挨罵挨多了，就習慣了。若批評不自由，則贊美無意義。”面對潮水一般翻涌而來的輿論，這位農村出身的29歲年輕人顯得出奇鎮定。“生活沒什么改變，每天還是吃三頓飯，睡一張床，洗個澡還是來公司上班。”

　　從曾經打算離職一躍成全網知名的主播，在董宇輝看來，更多是因為運氣。“我跟大家一樣，是人海茫茫里一個普通的年輕人，在辦公樓里打著工，領著一份工資。”他用一句詩意的話解釋了成功的原因：“厄運向你襲來的時候你沒躲，有一天好運就會撞個滿懷。”

　　直播都是臨場發揮，沒有刻意準備

　　“現在走到馬路上，大家都會拉著你去合影，微信、抖音、微博的消息再也回不完了，雖然我很努力也辦不到。”談到走紅后的區別，董宇輝笑著坦言，“希望喜歡我的人冷靜一些，如果你要找對象，得找個帥的，我不能騙你。”

　　提到教師向主播身份的轉型，董宇輝妙語成珠，但也蘊含幾分自嘲：“當老師，在講臺上旁征博引，給孩子豐富靈魂；做主播，在鏡頭前介紹信息，給大家豐富餐桌價值。這兩者背后有相似之處：要么是給大家帶來豐富的頭腦，要么是健康的身體，都是美好生活，這就是我們對美好生活的向往。”

　　在成功背后，他曾遭遇過痛苦的低谷期。成立之初，東方甄選直播并不引人關注，即使俞敏洪多次親自帶貨，直播在線人數長期維持數百人左右。“在剛開始的測試階段，很長時間內，直播間只有幾個人，都是自己的父母下兩單。”董宇輝說。在直播間里，他曾被嘲笑長相，也被吐槽買東西不需要聽英語，甚至一度想要離職。

　　他坦言，剛開始做主播時，曾對相貌很自卑。“有一天晚上，評論區全是說男主播長得太寒磣，看不下去。直播本來就要花錢，還花得這么難受。”那天下播后，董宇輝對著鏡子照了半天——發現觀眾說的是對的。“他說的是對的，沒撒謊，我怎么能生一個誠實人的氣？想通了，我就不生氣了。”

　　他也曾經嚴重懷疑自己的價值，通宵失眠那段時間里，他就繞著北大一圈一圈地轉，轉得多了，也就慢慢調整過來了。“人非圣賢，孰能無過。你可以是懦弱的，可以是驕傲的，甚至可以是荒謬錯誤的。”董宇輝說，要跨過自卑這道坎，就得允許自己不完美。“你得帶著瑕疵前行，意識到自己不完美的時候，就會變得更好。”

　　熟讀五國語言、吹拉彈唱無所不能、上知天文下知地理......不少觀眾好奇，在直播間里出口成章的新東方主播們，是否提前做了充足準備？

　　“大家都是臨場發揮，我也不喜歡刻意準備，這樣初心就變了，你會不開心，觀眾也會不開心。”董宇輝告訴澎湃新聞記者。“新東方要求教師一年至少讀20本書，這些表達早在多年的工作中融入我們的骨血，沒有這些儲備，現在也不會有這樣的發揮。”

　　當然，臨場發揮不代表信口開河。“我們的選品十分嚴格，會在同等品類中找到口感、性價比、安全性比較高的那一款。畢竟我是老師，得對自己說的話負責。”他說。

　　“主播夢”剛開始，未來可能去鄉村支教

　　“坦誠來說，我熱愛課堂，但是不能在工作還沒有任何成績的時候，拋棄自己的理想、使命和團隊。”談到未來的職業規劃，董宇輝坦言。

　　“人必須得做完一件事，告別一個階段，再去做下一件事。”在他看來，自己做主播的計劃在短期內不會改變。“如果新東方做農業有了足夠的規模，我也不再能有更多的貢獻，那我可能會去找一個山村學校支教。”

　　“坦率來說，我覺得自己的狀態還沒有特別好，還得加強學習。”董宇輝說。

　　在他眼中，從教師到主播，身份的轉變背后更是服務人群、創造價值的變化。“坦誠來說，和做老師相比，成為主播對人的講解力、臨場發揮力，綜合反應能力要求更高，因為每分鐘的消息密度特別大。”董宇輝說，直播間里動輒幾十萬人同時回復，根本來不及細看，需要大腦高度緊張，更耗費體力，而且反應速度要極快。

　　樂觀、勤奮、聰明、踏實、自省是董宇輝心中做主播的基本要求。“每次一個事情做得不夠好的時候，我就拿這五個詞來反問自己一遍：做事前有沒有參考他人意見？有沒有付出足夠的努力？有沒有在困難前保持積極的態度？用這些詞一直拷問自己，其實答案就在心里。”

　　“誰說直播間非得消費？”

　　談到新東方直播間，離不開“雙語直播”這個詞，許多網友好奇，新東方是如何找到“雙語直播”這個突破點的？

　　聽到這個問題，董宇輝大笑起來，他反問記者：“我都雙語直播6個月了，以前你來過我這里嗎？”

　　在他看來，所謂的“雙語直播”只是表層的吸引力，并不是直播間的核心競爭力。“我們售賣的商品味道好吃，價格公道，第一次購買是因為新鮮，第二次就是出于信任。”

　　另外，他并不追求觀眾在直播間里必須下單。“誰說在直播間非得消費？如果你在這買到健康的食物，是不是幸福生活？你在這聽了一些道理，學會及時表達愛，重視身邊人的平安喜樂，是不是新的收獲？去一次商場也不見得非要進店對吧？”

　　董宇輝告訴澎湃新聞記者，家人告訴他，只要做的事情是對社會有益的，無論從事哪個行業，都有自己的價值。

　　“我奶奶說過，只要你喜樂平安，無病無災，能吃下飯、能睡得著覺，干啥都行。我覺得這句話卸下了我很多的精神負擔。”董宇輝坦言。

　　盡管已經走紅全網，但“東方甄選”直播間依舊會以農產品為主要帶貨方向。新東方在線CEO孫東旭在采訪中表示，會堅定不移的以農產品為戰略定位，未來有兩大努力方向：其一是自營農產品；其二是會繼續和各地農業部門溝通，借助東方甄選最近引發的關注，幫助鄉村、農民解決更多農產品推廣和銷售問題，希望把直播間影響力以公益形式回饋給社會。

　　澎湃新聞記者 范佳來